Rainer Maria Rilke: El poeta que dialogaba con el alma

FRASES CÉLEBRES CON HISTORIA

📅 5 de julio de 2025

Rainer Maria Rilke: El poeta que dialogaba con el alma

“La única patria del hombre es su infancia” – y en ella habita toda la poesía

La frase que sobrevivió al desván

“La única patria del hombre es su infancia.” – Rainer Maria Rilke

El desván de las cajas cerradas

Daniel tenía 41 años y no hablaba con su padre desde hacía siete. No por odio, sino por costumbre. Un día, al morir el viejo, volvió a la casa familiar en Bremen. Subió al desván y encontró una caja marcada con su nombre. Dentro, cartas que nunca leyó, fotos sin revelar y un poema recortado de una revista:

“La única patria del hombre es su infancia.”

Al reverso, una nota con la letra de su padre:

“A veces me preguntaba si aún recordabas aquella tarde junto al lago, cuando reíste sin razón.”

Daniel se sentó en el suelo. No lloró. Solo cerró los ojos. Y volvió.

La tarde que no se borró

Tenía diez años. Había llovido, pero el lago brillaba. Su padre llevaba un suéter azul con codos gastados. Le tiró una piedra al agua y dijo:

—Todo lo que somos, hijo, está aquí… antes de que sepamos que existe.

—¿Dónde? —preguntó él, mirando el reflejo.

—En lo que no entendemos pero sentimos. En la infancia. Es una patria. La única que nadie te puede quitar.

Daniel no lo entendió entonces. Pero ese día se grabó en un rincón intacto. Años después, al leer a Rilke, algo vibró igual.

El museo íntimo

Daniel, arquitecto de profesión, decidió construir algo distinto. Reunió objetos suyos, de su infancia, del viejo desván. Una patineta rota, un cassette de voz, una carta de navidad sin firma. Y en el centro, la frase de Rilke.

Montó una exposición llamada “Infancia: lugar inhabitable y eterno”. Fue visitada por más de 5.000 personas en Berlín.

—¿Qué es esto? ¿Un museo de juguetes? —le preguntó un periodista.

—Es un altar a lo que fuimos. A lo que nos salva, sin que sepamos cómo —respondió Daniel.

—¿Y qué le diría a su padre, si pudiera?

—Que nunca dejó de hablarme. Solo que yo tardé años en escuchar.

La carta final

En la última sala del museo, había una caja. Dentro, cientos de cartas anónimas que visitantes dejaban. Todas comenzaban igual:

“Mi patria fue…”

Una de ellas decía:

“Mi patria fue el olor del pan de mi abuela, aunque nunca supe su nombre.”

Otra:

“Mi patria fue la risa antes del miedo.”

Y una más:

“Gracias, Rilke. Gracias, papá. Por recordarme que no todo se pierde.”

---

¿Quién fue Rainer Maria Rilke?

Rainer Maria Rilke | Biography, Poems, Books, & Letters to a Young Poet | Britannica
Imagen/Vía/www.britannica.com

Rainer Maria Rilke – El alma del lenguaje

Rainer Maria Rilke (1875–1926) fue un poeta y novelista austro-germano, considerado una de las voces más profundas y originales de la lírica moderna. Nació en Praga, entonces parte del Imperio Austrohúngaro, en una familia de clase media. Su infancia estuvo marcada por la separación de sus padres y una educación rígida en academias militares, que dejó en él una huella de angustia y sensibilidad. Desde joven se volcó a la literatura, publicando su primer libro a los 19 años. En 1897 conoció a Lou Andreas-Salomé, quien se convirtió en su mentora, amante y guía espiritual. Junto a ella viajó a Rusia, donde conoció a Tolstói y quedó profundamente influido por la espiritualidad ortodoxa y el paisaje humano del país. Esta experiencia inspiró su ciclo poético El libro de las horas. En 1902 se trasladó a París para escribir una monografía sobre Auguste Rodin. Su contacto con el escultor transformó su visión del arte: aprendió la disciplina del trabajo y la importancia de la forma. En esos años escribió Los cuadernos de Malte Laurids Brigge, su única novela, y los Nuevos poemas, donde desarrolló el concepto del “poema-cosa”, una lírica objetiva y precisa. Su vida fue errante: vivió en Alemania, Francia, Italia, España, Egipto y Suiza. En 1912, en el castillo de Duino, comenzó a escribir sus Elegías de Duino, una obra monumental que tardó diez años en completar. En 1922, en un arrebato creativo en el castillo de Muzot (Suiza), terminó las Elegías y escribió en paralelo los Sonetos a Orfeo, considerados la cima de su obra. Rilke murió en 1926 de leucemia. Su poesía, impregnada de misticismo, dolor, belleza y trascendencia, ha influido profundamente en la literatura del siglo XX. Obras como Cartas a un joven poeta siguen siendo faros para generaciones de lectores y escritores.

Este fragmento de su poema “Los elegidos” refleja su visión del arte como una forma de transfiguración interior:

“Porque lo bello no es nada sino el comienzo de lo terrible, que todavía podemos soportar, y lo admiramos tanto porque, sereno, desdeña destruirnos.”

— Rainer Maria Rilke

Gaza bajo fuego: 25 muertos, entre ellos 12 niños en una escuela

Siguiente artículo

RCJ Digital